xelen...
Ты мой свет,но я тебе не верю..
Я уснула на закате, и мне снился город, снова показавшийся родным, самым родным на свете, самым знакомым – все его мостовые, кондитерские, лужайки,
трамваи, летящие по мосту, сам этот мост – по нему, помню, я ездила на велосипеде, да, подо мной огромная река, за рекой слева большое круглое здание
концертного зала, а справа – Старый Город. И много-много солнца, и март, или апрель, и эти цветы пеной на лужайках, и щурящиеся от света люди на
набережных, и твой коричневый мягкий шарф, и воздушные змеи, и облака, и корабли, и роза в зубах хохочущего ребёнка. Я видела город, в котором больше никогда не будет меня, я видела, как ты идёшь по той самой знакомой улице, садишься в трамвай, который будет не лететь –
ползти по мосту, или в машину – если она купит тебе машину – и едешь, внимательно исполняя все правила, останавливаясь на переходах, стараясь не
смотреть на чужих детей, ведь по камням этого города никогда не протопают ножки твоего ребёнка, никогда он не промчится по этому мосту на велосипеде. Я видела, как ты приезжаешь в свою, такой дорогой ценой купленную лавку, сидишь, куришь, оглядываешься на дверь… видела, как ты стареешь, толстеешь,
как оплывает твоё прекрасное лицо. Я видела, как все эти долгие годы она будет заботиться о тебе - позвонит, спросит, что приготовить на ужин, напомнит, что нужно принять таблетку, проветрит
комнату, польёт цветы, тихо ответит мне, сняв трубку: «Здесь такой не живёт» - и возьмёт в руки нож, чтоб проделать ещё одно отверстие в ремне твоего
ошейника.

(c)muramur